SCRIPTPHOTOGRAPHY

DARCY PADILLA

​

Ha detto Emil Cioran che “non è Dio, è il Dolore a godere dei vantaggi dell’ubiquità”. Per il filosofo rumeno il dolore è ovunque e distribuito con tale meticolosità da condurre le sue propaggini a non lasciare escluso nessun essere vivente. La storia dell’umanità è raccontata attraverso il suo dolore, la felicità è un fatto così privato da non interessare nessuno. Subito una questione, a dire il vero assai dirimente: come raccontare il dolore? E soprattutto: come può essere restituito il suo dramma, evitando a un tempo il compiacimento insito nella cruda esibizione e la sua fedele trasposizione? In mezzo, a fare da arbitro, c’è quello che chiamiamo etica. La fotografa americana Darcy Padilla entra con “The Julie Project” (un racconto affidato alle immagini iniziato nel 1993 e durato diciotto anni) nel vivo della questione, coraggiosamente, quasi a rispondere, nel tempo, a un rimprovero di W. Eugene Smith mosso alla categoria di cui faceva parte: «La maggior parte dei fotografi sembrano agire da dietro un vetro che li separa dai propri soggetti. Non riescono a entrare in contatto con loro per conoscerli». Darcy Padilla invece dimostra di aver superato quel diaframma raccontando il dramma di Julie, una giovane donna affetta dal virus dell’Hiv. Un lavoro così intimo, doloroso, non può che essere imbastito da una sincera empatia tra fotografo e protagonista, e perché il lavoro abbia un senso – un senso vero – deve contenere un obiettivo, un messaggio che sia universale e al tempo stesso privato, perché non tutti acconsentono a mostrare le proprie debolezze a un pubblico distratto o, peggio, pronto a giudicare, perché il dolore è un’aria che nessun vento disperde.
Julie è sieropositiva. In quegli anni, nei primi anni ’90, avere contratto il virus equivaleva a una sentenza di morte, aggravata da un moralismo che nella “dissolutezza di vite disperate” si compiaceva a mostrare il suo ghigno. Julie Baird non ha che se stessa e un corpo che sfornerà figli che le verranno sottratti per essere adottati. La malattia, quella, gliel’ha passata il suo primo compagno. Vivono come possono, dove possono, spesso in alberghi fatiscenti (il pudore di Julie impedirà a lungo l’ingresso a Darcy nella sua camera, tanto che le immagini dei loro primi contatti avverranno nella hall), frequentati da un’umanità le cui ristrettezze non consentono sistemazioni migliori né cure. Le immagini sono un lungo excursus dolente nel quale l’osservatore è spinto fino al cuore del dramma. Eppure non cogliamo compiacimento, pericolo sempre presente, non c’è alcuna intenzione di stupefare l’occhio – come invece si ostina a fare un notissimo fotografo-pubblicitario italiano – né soddisfare alcuna distanza, perché il dramma di un uomo è il dramma di ognuno degli uomini. Nessuno escluso. Darcy Padilla si muove nelle stanze della tragedia con assoluto rispetto e forza. Il suo sguardo è potente e la donna che fotografa è una donna vera, reale, sofferente che lotta come può per essere esclusa dal numero statistico delle vittime dell’Hiv. Ma capitolerà, alla fine e nell’immagine in cui la bambina tenta di “svegliare” la madre noi leggiamo l’infinita insensatezza del male, mentre l’ingenuità infantile ci commuove profondamente. Ecco, “The Julie Project” ci commuove, sbriciola la nostra indifferenza, e ci rende responsabilmente partecipi. E alla fine non resta che il rammarico per una vita che non c’è più ma che avremmo voluto saperla ancora tra noi. A lungo. Sempre.

Giuseppe Cicozzetti

da “The Julie Project”

foto Darcy Padilla

http://www.darcypadilla.com/